L'11 settembre di mio zio Salvador

il golpe cileno del '73 raccontato nel nuovo libro di Isabel Allende

"Il mio paese inventato"

(Feltrinelli, pagg. 188, euro 13,00), in prossima uscita

autobiografia di Isabel Allende

Per farsi un'idea di cosa sia stato il golpe militare, bisogna immaginare ciò che proverebbe un nordamericano o un inglese se i soldati del suo paese attaccassero in assetto da guerra la Casa Bianca o Buckingham Palace, provocassero la morte di migliaia di cittadini, tra cui il presidente degli Stati Uniti o la regina e il primo ministro britannico, dichiarassero sciolti il congresso o il parlamento per un tempo indefinito, destituissero la Corte Suprema, abolissero la libertà individuale e i partiti politici, sottoponessero a totale censura i mezzi di comunicazione e si prefiggessero di eliminare tutti i dissidenti. Ora immaginate che questi stessi soldati, in preda al fanatismo messianico, detenessero il potere per molto tempo, decisi a estirpare i loro avversari ideologici. Questo accadde in Cile.
Mi rendo conto di non essere obiettiva nel descrivere questi avvenimenti.

Dovrei esporli in maniera imparziale, ma ciò significherebbe tradire le mie convinzioni e i miei sentimenti. Questo libro non vuole essere un resoconto politico o storico, ma una raccolta di ricordi, che sono sempre selettivi e portano il segno dell'esperienza e delle ideologie personali. La prima parte della mia vita si concluse quell'11 settembre del 1973. (...).

La famiglia Allende, o per meglio dire i membri della famiglia che non erano morti, prigionieri o passati alla clandestinità, partì per l'esilio. I miei fratelli, che si trovavano all'estero, non rientrarono. I miei genitori, allora ambasciatori in Argentina, si trattennero per qualche tempo a Buenos Aires, fino a quando furono minacciati di morte e dovettero fuggire. La famiglia di mia madre, invece, era per la maggior parte nemica acerrima dell'Unidad Popular e molti dei miei parenti brindarono al golpe militare con champagne.
Il nonno detestava il socialismo e attendeva con ansia la caduta del governo di Allende, ma non avrebbe mai voluto che ciò accadesse a spese della democrazia. Rabbrividiva vedendo i militari al potere, li disprezzava, e mi ordinò di non mettermi nei guai; ma era impossibile non lasciarmi coinvolgere da quello che sta accadendo. Erano mesi che il nonno mi teneva d'occhio e mi rivolgeva domande insidiose, credo sospettasse che da un momento all'altro sua nipote si sarebbe dileguata.

Quanto sapeva di ciò che accadeva attorno a lui? Viveva isolato, quasi non usciva di casa e il suo unico contatto con la realtà era la stampa, che occultava le notizie e mentiva. Forse l'unica che gli presentava l'altra faccia della medaglia ero io. All'inizio cercai di tenerlo informato, perché in qualità di giornalista avevo accesso alla rete clandestina di voci che durante quel periodo aveva rimpiazzato le fonti ufficiali di informazioni, ma in seguito smisi di dargli cattive notizie, per evitare di deprimerlo e farlo preoccupare. Cominciarono a sparire amici e conoscenti, talvolta alcuni di loro tornavano dopo settimane di assenza con gli occhi spiritati e i segni delle torture.